Γιώργος Τσιάκαλος

Το «’68» και οι ελληνικές πολιτικές δυνάμεις

Ιστορικοί, αυτόπτες μάρτυρες και βετεράνοι

Αντίθετα από τον κύριο Μποτόπουλο, που δήλωσε ότι ήθελε πάρα πολύ να συμμετάσχει σε μια συζήτηση για τον Μάη του 1968, εγώ πρέπει να δηλώσω ότι η σχετική επιθυμία μου ήταν και είναι πολύ περιορισμένη. Υπάρχουν δύο λόγοι γι’ αυτό.

Ο πρώτος έχει σχέση με μια προσωπική στάση ζωής: από πολύ νωρίς ασπάστηκα μια άποψη που διατύπωσε ο Χόρχε Σεμπρούν σ’ ένα από τα πρώτα του βιβλία, «Το μεγάλο ταξίδι», και αποφάσισα να μην επιτρέψω ποτέ στον εαυτό μου να γίνει «βετεράνος». Η λέξη αυτή περιγράφει έναν άνθρωπο που βρέθηκε σε κάποια περίοδο της ζωής του να συμμετέχει –ηθελημένα ή άθελα- σε κάποιο γεγονός, το οποίο αργότερα χαρακτηρίστηκε «ιστορικό», και απόμακρος πια από τους σύγχρονους παρόμοιους αγώνες αρέσκεται να διηγείται με μεγάλη δόση νοσταλγίας τα γεγονότα της παλιάς εποχής. Ακόμη κι όταν οι βετεράνοι χαρακτηρίζονται από τους ιστορικούς «αυτόπτες μάρτυρες» ή «πρωταγωνιστές στα γεγονότα», πρέπει, κατά τη γνώμη μου, να αντιμετωπίζονται με μεγάλη προσοχή, καθώς οι περιγραφές τους επηρεάζονται αποφασιστικά από μια τάση μονόπλευρου εκθειασμού κάποιων γνωρισμάτων εκείνων των γεγονότων και από μια προσπάθεια ανάδειξης της, δήθεν, μοναδικότητάς τους.

Ο δεύτερος λόγος έχει σχέση με ένα ενδιαφέρον δημογραφικό παράδοξο που έγινε αισθητό στη χώρα μας φέτος, και πρέπει να κάνει ευτυχισμένους όσους και όσες ιστορικούς ασχολούνται με τον Μάη του 1968: πρόκειται για το γεγονός ότι η γενιά του 68 στη χώρα μας αντί χρόνο με το χρόνο να φθίνει αριθμητικά, αυτή αυξάνεται εντυπωσιακά. Η αλήθεια είναι ότι στις συζητήσεις για τα είκοσι χρόνια από τον Μάη του 1968 ήταν λίγοι εκείνοι που εμφανίστηκαν να μπορούν να διηγηθούν τα γεγονότα γνωρίζοντάς τα «από πρώτο χέρι». Στα τριάντα χρόνια ο αριθμός τους αυξήθηκε σημαντικά, και στα σαράντα χρόνια φαίνεται ότι για να διατυπώσεις άποψη για τα γεγονότα εκείνα αρκεί να έχεις την κατάλληλη ηλικία.
Για τους παραπάνω λόγους είναι περιορισμένη η επιθυμία μου να συμμετάσχω στις εκδηλώσεις για το «1968». Το γεγονός ότι παρόλα αυτά το κάνω ορισμένες φορές έχει σχέση με τη διαπίστωση ότι η ερασιτεχνική και μονόπλευρη παρουσίαση του «1968» ως ένα εντελώς ιδιαίτερο γεγονός χωρίς ομοιότητες με τα σημερινά πράγματα οδηγεί, κακώς, στο συμπέρασμα ότι η σημερινή νεολαία με τις ιδέες της και τους αγώνες της βρίσκεται, δήθεν, πολύ πίσω και ίσως σε αντίθεση με τη «νεολαία του 1968». Ενώ στην πραγματικότητα σε αντίθεση με το «1968» βρίσκονται πολλοί από αυτούς που το επικαλούνται για να μεμφθούν τη σημερινή νεολαία και τους αγώνες της.
Ας ξεκινήσουμε λοιπόν διασαφηνίζοντας κάποια πράγματα.

Πρώτα-πρώτα είναι ανάγκη να πούμε ότι η έκφραση «ο Μάης του ‘68» είναι παραπλανητικός εφόσον ενδιαφερόμαστε να μιλήσουμε για το κίνημα νεολαίας που εμφανίστηκε στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1960 και είχε πολύ συγκεκριμένα πολιτικά και πολιτισμικά χαρακτηριστικά. Βεβαίως έχει το δικαίωμα κάποιος να μιλήσει μόνο για τις διαδηλώσεις και τις συγκρούσεις τον Μάη του 1968 στο Παρίσι και στις άλλες γαλλικές πόλεις, και αυτό γίνεται πολύ συχνά από όσους και όσες από μία πληθώρα γεγονότων (που συνέβησαν σε ολόκληρο τον κόσμο και επηρέασαν μακροπρόθεσμα την εξέλιξη της κοινωνίας σε πολλούς τομείς) αντιλήφθηκαν μόνον εκείνα τα, εντυπωσιακά πράγματι, γεγονότα. Όμως τόσο οι άνθρωποι που συμμετείχαν ενεργά και βίωσαν όλες τις πτυχές του κινήματος όσο και οι ιστορικοί που ασχολούνται με τη «γενιά του ‘68», κατά κανόνα συμφωνούν ότι στο «’68» ανήκουν γεγονότα  που συνέβησαν το 1967, το 1968 και το 1969 και σ’ αυτά μπορούν να συμπεριληφθούν, ως «πρόδρομα», κάποια γεγονότα που συνέβησαν το 1966, και, ως «απολήξεις», κάποια γεγονότα του 1970, ακόμη και του 1971. 

Έχοντας το παραπάνω ως δεδομένο τότε μπορούμε να κατανοήσουμε τις διαφορές που εμφανίζονται στην περιγραφή και στην αξιολόγηση του «’68»: πολύ συχνά βρισκόμαστε αντιμέτωποι με τον γνωστό ινδικό μύθο, όπου κάποιοι εκ γενετής τυφλοί καλούνται να περιγράψουν έναν ελέφαντα και τον ορίζουν ταυτίζοντας τον με το τμήμα του σώματος που έτυχε να ψηλαφίσουν. Άλλωστε και στα δικαστήρια η κατάθεση ενός μάρτυρα δεν είναι απότοκο μόνον της ειλικρίνειάς του αλλά και της θέσης που είχε σε σχέση με το γεγονός, για το οποίο καταθέτει, αλλά και των εμπειριών που είχε προηγουμένως με παρόμοια γεγονότα. Στη συγκεκριμένη περίπτωση του «’68» η καταγραφή και η αξιολόγηση των γεγονότων εξαρτάται από πάρα πολλούς παράγοντες. Διαφορετικός ήταν, π.χ., ο τρόπος που βίωσε τα γεγονότα ένας νέος που πολιτικοποιήθηκε για πρώτη φορά μέσα από αυτά  τα γεγονότα από τον τρόπο κάποιου άλλου που, όντας πολιτικοποιημένος από πριν, συμμετείχε σ’ αυτά συνειδητά στο πλαίσιο της οργανωμένης πολιτικής του δραστηριότητας. Παρομοίως, διαφορετικές είναι οι αφηγήσεις ως συνάρτηση του χώρου, του βαθμού και του είδους συμμετοχής του καθενός και της καθεμιάς.
Ελληνικές πολιτικές δυνάμεις και «’68»: σήμερα
Από τα πιο ενδιαφέροντα φαινόμενα είναι η σχεδόν καθολική αποδοχή του «’68» στην Ελλάδα ως ενός κινήματος με θετικό πρόσημο. Σ’ αυτό διαφέρει η Ελλάδα από τον τρόπο με τον οποίον αντιμετωπίστηκε το κίνημα αυτό στις χώρες όπου εμφανίστηκε, τόσο τότε όσο και σήμερα. Διαπιστώνουμε π.χ. ότι για τον σημερινό πρόεδρο της Γαλλίας ό,τι αρνητικό υπάρχει σήμερα στη χώρα αυτή οφείλεται στο «’68», και στη Γερμανία είναι πολλοί εκείνοι που ισχυρίζονται ότι οι αρνητικές επιδόσεις του εκπαιδευτικού τους συστήματος είναι συνέπεια των ιδεών του «’68». Πολύ περισσότερο ενοχοποιείται το κίνημα του «’68» για την εμφάνιση της τρομοκρατίας στην Ιταλία και στη Γερμανία, και πρόσφατα ακόμη και για την εμφάνιση της βίαιης ακροδεξιάς. 

Η θετική καταγραφή του «’68» στην Ελλάδα οδηγεί πολιτικές ομάδες και πολιτικά πρόσωπα να διεκδικούν σήμερα το ρόλο του ειλικρινούς τιμητή του και του αυθεντικού θεματοφύλακα των οραμάτων και των αξιών του. Η επιδίωξη αυτή ενισχύει ακόμη περισσότερο τη θετική εικόνα που έχουν οι άνθρωποι στην Ελλάδα για το κίνημα του «’68», ταυτόχρονα όμως οδηγεί συχνά σε μια ταύτισή του αποκλειστικά με ορισμένες μόνον πλευρές του – εκείνες που αναδεικνύονται κατά προτεραιότητα στις εκάστοτε περιγραφές. Γι’ αυτό διαφέρουν τόσο πολύ μεταξύ τους οι εικόνες του «’68» και τα συνακόλουθα πολιτικά «διδάγματα». 
Είναι χαρακτηριστικό ότι για πολλούς και πολλές ο «Μάης του ‘68» συμπυκνώνεται σε ορισμένα ευφάνταστα συνθήματα (τα οποία στην πραγματικότητα οι περισσότεροι από όσους συμμετείχαν ενεργά τότε ούτε καν τα είχαν προσέξει). Άλλοι πάλι αισθάνονται την ανάγκη να τονίσουν ότι το κίνημα αυτό αντιμετωπίστηκε εχθρικά από τα παραδοσιακά κομμουνιστικά κόμματα (πράγμα που δεν ισχύει με τον απόλυτο τρόπο που παρουσιάζεται, αν και είναι αλήθεια ότι στα περισσότερα από αυτά κυριαρχούσε μια έντονη επιφυλακτικότητα). Ριζικά διαφορετική είναι η περιγραφή στην αντίθετη πλευρά, χωρίς αυτό να σημαίνει παραποίηση της πραγματικότητας. Έτσι, όταν στον ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗ υποδεικνύονται ως αποκορύφωμα του Μάη του ’68 στη Γαλλία οι απεργίες των εργατών της RENAULT  και οι διαδηλώσεις στις οποίες συμμετείχε η CGT (τα κομμουνιστικά συνδικάτα) αυτό αποτελεί αξιολόγηση πραγματικών ιστορικών γεγονότων –πράγματι οι εκδηλώσεις αυτές δεν συγκρίνονταν στη μαζικότητά τους με καμιά άλλη. Το ίδιο όμως γεγονός αξιολογείται, από όσους ενδιαφέρονται να παρουσιάσουν τα κομμουνιστικά κόμματα εχθρικά απέναντι στο κίνημα του ’68, ως προσπάθεια του Κομμουνιστικού Κόμματος  Γαλλίας να υποτάξει το φοιτητικό κίνημα.
Από τα παραπάνω προκύπτει ότι όταν ενδιαφερόμαστε να μιλήσουμε για τις σχέσεις των πολιτικών δυνάμεων με το κίνημα του ’68 θα πρέπει να ορίσουμε με σαφήνεια το πλαίσιο της συζήτησης και το ερώτημά μας: Ενδιαφερόμαστε να δούμε ποιες ήταν οι σχέσεις αυτές τότε και ποιας πολιτικής δύναμης τα στελέχη συμμετείχαν ενεργά; Ή ενδιαφερόμαστε περισσότερο να δούμε ποια συμπεράσματα βγάζουν σήμερα οι πολιτικοί σχηματισμοί και ποιες από εκείνες τις παρακαταθήκες ενσωματώνουν στη σημερινή πολιτική τους; Η απάντηση στα ερωτήματα αυτά απαιτεί πάρα πολύ χρόνο, που δεν έχουμε στη διάθεσή μας, και προϋποθέτει καλή γνώση των πραγματικών δεδομένων, που δεν υπάρχει τις περισσότερες φορές. Γι’ αυτό θα περιοριστώ  σε μερικές μόνον πτυχές που κατά τη γνώμη μου έχουν ιδιαίτερη σημασία και, φυσικά, θα τις παρουσιάσω μόνον σε πολύ αδρές γραμμές.
Εξουσία και αυθεντίες

Αν παρατηρήσουμε τα συνθήματα και τις εκδηλώσεις του ’68 εύκολα διαπιστώνουμε την αμφισβήτηση κάθε αυθεντίας και εξουσίας. Το πρώτο γινόταν έντονα αισθητό στα πανεπιστήμια, το δεύτερο στην αυστηρή κριτική των καθεστώτων του «υπαρκτού σοσιαλισμού» (γεγονός που γεννούσε την επιφυλακτικότητα της Αριστεράς). Η αμφισβήτηση αυτή αποτελεί κύριο χαρακτηριστικό του κινήματος του ’68 και αποτελεί ταυτόχρονα μια βαθιά τομή στα πολιτικά πράγματα των ευρωπαϊκών κοινωνιών: από τις δημοκρατικές επαναστάσεις του 1848 πρυτάνευε η άποψη ότι οι πολιτικές αλλαγές επιτυγχάνονται με την κατάκτηση της εξουσίας. Για το κίνημα του ’68 η πραγματικότητα των ανατολικοευρωπαϊκών χωρών «έδειχνε» ότι η κατάκτηση της εξουσίας δεν αρκεί για να επέλθουν οι κοινωνικές αλλαγές που επιτρέπουν τη χειραφέτηση των ανθρώπων, αλλά απαραίτητη είναι η αλλαγή σε πολλούς τομείς των θεσμών και της καθημερινότητας. (Γι’ αυτό το λόγο οι πρόσφατες δηλώσεις ορισμένων από τους ηγέτες του κινήματος του ’68 ότι η κατάκτηση της εξουσίας –και η συμμετοχή στις σχετικές διαδικασίες- είναι αυτή που μπορεί να οδηγήσει σε πραγμάτωση των οραμάτων, βρίσκονται σε απόλυτη διάσταση με τον πυρήνα της λογικής του ’68.)  
Η αναζήτηση των αιτίων για τις μέχρι τότε αποτυχίες των επαναστατικών κινημάτων οδήγησε σε δύο βασικές «διαπιστώσεις»: πρώτον, ότι στη Δύση υπάρχουν μηχανισμοί που χρησιμοποιούν την αυθεντία για να χειραγωγήσουν τους ανθρώπους, και, δεύτερον, ότι στην Ανατολή υπάρχει μια κομματική γραφειοκρατία, η οποία μετατράπηκε σε ιδιόμορφη κοινωνική τάξη και -παρόλη την κατάκτηση της εξουσίας από το κόμμα της εργατικής τάξης- εμποδίζει την εξέλιξη των κοινωνιών αυτών προς το σοσιαλισμό.

Ο συνδυασμός των δύο προσεγγίσεων ερμηνεύει κάποια φαινόμενα που φαίνονται παράδοξα: δηλαδή, την υιοθέτηση από το κίνημα του «’68» αντιαυταρχικών πολιτικών και πρακτικών σε πολλούς τομείς στη Δύση και την εμφάνιση ταυτόχρονα στις γραμμές του ισχυρού ρεύματος συμπάθειας για την «πολιτιστική επανάσταση» στην Κίνα και την πολιτική του Μάο.
Με εργαλείο την έννοια της χειραγώγησης έγινε προσπάθεια να ερμηνευτούν πολλές ανεπιθύμητες και απαράδεκτες καταστάσεις, όπως ήταν η απάθεια της γενιάς των γονέων απέναντι στα εγκλήματα που γίνονταν στο Βιετνάμ (στο όνομα της απόκρουσης του κομμουνισμού), η υιοθέτηση του καταναλωτικού προτύπου ως κυρίαρχο ιδανικό ζωής, η υποταγή σε αρχές, συνήθειες και πρακτικές που περιόριζαν την ελευθερία του ατόμου, η αποδοχή αναξιοκρατικών και αναξιοπρεπών ιεραρχικών σχέσεων στα πανεπιστήμια και στους χώρους εργασίας. Απ’ αυτά προέκυψαν διεκδικήσεις και στη συνέχεια αλλαγές, π.χ. στο χώρο των πανεπιστημίων (που σήμερα μπορούν να χαρακτηριστούν ως διαδικασίες εκσυγχρονισμού), όπως επίσης και πολιτικές πράξεις που αμφισβήτησαν την κυριαρχία του ιμπεριαλισμού και συνέβαλαν στην ήττα του σε διάφορα μέρη του κόσμου (με πρώτο το Βιετνάμ). Απ’ αυτά προέκυψαν επίσης οι σοβαροί προβληματισμοί για τη σημασία και το ρόλο των ΜΜΕ  και της συγκέντρωσής τους στα χέρια λίγων, η προώθηση της συμμετοχής των εργαζομένων στη διοίκηση των επιχειρήσεων, η αμφισβήτηση της ύπαρξης ισότητας ευκαιριών στο εκπαιδευτικό σύστημα, αλλά και τα νέα κοινωνικά κινήματα, κυρίως το φεμινιστικό, αλλά και εκείνα των κοινωνικών μειονοτήτων. 
Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο οι μορφές δράσεις προσανατολίζονταν συνειδητά στην «πολιτική πρόκληση» (για να προκαλέσουν τριγμούς στους μηχανισμούς χειραγώγησης και να ταρακουνήσουν τους «απαθείς» ανθρώπους) και αυτονόητα εμπεριείχαν τη βία ενάντια σε πράγματα, την απείθεια απέναντι σε εκπροσώπους θεσμών και την αλλαγή προσανατολισμού των κοινωνικών χώρων (στους οποίους συγκαταλέγονταν οι αίθουσες διδασκαλίας των πανεπιστημίων) ακόμη και με βίαιη κατάληψή τους. Χαρακτηριστικές σχετικές πράξεις ήταν η διακωμώδηση και παρενόχληση της τελετής εγκατάστασης των νέων πρυτανικών αρχών στο Πανεπιστήμιο του Αμβούργου τον Νοέμβριο του 1967, οι εκατοντάδες ή, ίσως, χιλιάδες καταλήψεις πανεπιστημιακών αιθουσών  και η παρεμπόδιση αντίστοιχου αριθμού μαθημάτων με τη μορφή των go in, sit in και teach in, και η περιφρόνηση των αυτονόητων ιεροτελεστιών στις σχέσεις με διάφορους θεσμούς εξουσίας, όπως ήταν οι διοικήσεις των πανεπιστημίων και η αστυνομία, αλλά ακόμη και τα δικαστήρια. Στις συμβολικές πράξεις σε σχέση με τα τελευταία ανήκουν η γυμνή παρουσία φοιτητριών σε δικαστήριο του Αμβούργου και η άρνηση του Φριτς Τόιφελ στο Βερολίνο να σηκωθεί από τον πάγκο του κατηγορουμένου κατά την είσοδο των δικαστών –συμπεριφορά που προθυμοποιήθηκε να «διορθώσει» εφόσον τον διαβεβαίωναν ότι αυτό «ήταν απαραίτητο για την εύρεση της αλήθειας».
Το γεγονός ότι παράλληλα με όσα αναφέρθηκαν παραπάνω διαπιστώνουμε και μια συμπάθεια για πολιτικά φαινόμενα αυταρχισμού, όπως αυτό της «πολιτιστικής επανάστασης», μπορεί να γίνει κατανοητό μόνον όταν αντιληφθεί κανείς ότι  η συμπάθεια αφορούσε κάθε προσπάθεια αμφισβήτησης αυθεντιών και ανατροπής κατεστημένων καταστάσεων. Έτσι, οτιδήποτε φαινόταν ότι βρισκόταν προς την κατεύθυνση αυτή προκαλούσε το ενδιαφέρον και έτρεφε την ελπίδα και την πεποίθηση ότι υπάρχουν δυνατότητες υπέρβασης των εμποδίων που ορθώνονται στην πορεία για μια κοινωνία χειραφετημένων, δημιουργικών και αλληλέγγυων ανθρώπων.

Ελληνικές πολιτικές δυνάμεις και «’68»: τότε
Μέχρι σήμερα δεν εμφανίστηκε στην Ελλάδα πραγματικό ενδιαφέρον για την καταγραφή των σχέσεων των ελληνικών πολιτικών δυνάμεων με το «’68». Οι γενικόλογοι αφορισμοί φαίνεται να αρκούν (σε) ή να βολεύουν όσους σήμερα ενδιαφέρονται να εμφανιστούν ως κληρονόμοι ή θεματοφύλακες του «’68». Γι’ αυτό μόνον ως προσωπικές, ιδιωτικές ιστορίες ατόμων εμφανίζονται –στις σπάνιες περιπτώσεις που εμφανίζονται!- οι σχέσεις των Ελλήνων και των Ελληνίδων με το κίνημα που ονομάστηκε «1968» και περιλαμβάνει γεγονότα μεγαλύτερης χρονικής περιόδου σε πολλές χώρες του κόσμου. 
Με δεδομένο όμως ότι την περίοδο εκείνη 
· περίπου 10% έως 15% των Ελλήνων και Ελληνίδων ζούσαν ως μετανάστες και μετανάστριες στις χώρες όπου αναπτύχθηκε το κίνημα, 

· στα πανεπιστήμια εκείνα σπούδαζαν πολλές χιλιάδες έλληνες φοιτητές και ελληνίδες φοιτήτριες και 
· στις χώρες αυτές υπήρχαν δραστήριες ελληνικές πολιτικές οργανώσεις, 
είναι φανερό ότι υπάρχει ανάγκη να καταγραφούν συστηματικά και να αξιολογηθούν οι σχέσεις τους με το (και η συμβολή τους στο) κίνημα του «’68».  
Πολλοί σταθμοί της ιστορίας των ελληνικών κομμάτων της Αριστεράς είναι ταυτόχρονα σταθμοί του κινήματος του «’68» και αρκετά σημαντικά γεγονότα που επηρέασαν την πορεία τους δεν μπορούν να κατανοηθούν παρά μόνον σε σχέση με αυτό.  Η δραστήρια συμμετοχή της Νεολαίας Λαμπράκη στο Διεθνές Συνέδριο για το Βιετνάμ που έγινε στο Βερολίνο στις 17 και 18 Φεβρουαρίου του 1968 (την ίδια ημέρα που εκδηλωνόταν η διάσπαση του ΚΚΕ) και σηματοδοτεί την έναρξη της  διεθνοποίησης του κινήματος ή η δημόσια αντιπαράθεση –με στοιχεία βίας- ανάμεσα στις δύο συνιστώσες του ΚΚΕ στο Φεστιβάλ της Νεολαίας και Φοιτητών στη Σόφια τον Αύγουστο του 1968 που από το διεθνή τύπο καταγράφηκε ως σύγκρουση ανάμεσα στο φοιτητικό κίνημα και τις χώρες του «υπαρκτού» (εξαιτίας της συμμετοχής στην αντιπαράθεση αυτή ηγετικών στελεχών του κινήματος από όλες τις χώρες) αποτελούν ορισμένα χαρακτηριστικά παραδείγματα. 

Τα σχετικά παραδείγματα είναι πάρα πολλά, αλλά για να μετατραπούν από απλά επεισόδια στη ζωή κάποιων ανθρώπων σε συλλογική  ιστορία (η γνώση της οποίας θα μπορούσε να συμβάλλει στην κατανόηση των πολιτικών εξελίξεων του παρελθόντος αλλά και στον καλύτερο πολιτικό σχεδιασμό σήμερα) χρειάζεται πρώτα από όλα σχετική βούληση. Γιατί όμως να υπάρχει τέτοια βούληση, όταν η ασάφεια που επικρατεί σήμερα επιτρέπει σε τόσους πολλούς να εμφανίζονται ως αυθεντικοί θεματοφύλακες ενός κινήματος που έχει καταγραφεί θετικά στο συλλογικό υποσυνείδητο, αλλά παραμένοντας άγνωστο δίνει τη δυνατότητα χρήσης του για οποιονδήποτε σκοπό; Αυτό είναι το σημαντικό ερώτημα που οδηγεί κάποιους που έζησαν εκείνα τα γεγονότα και σφραγίστηκαν σε κάποιο από αυτά να αισθάνονται άβολα όταν συμμετέχουν σε τέτοιες εκδηλώσεις. 
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