Αυτός ο πόλεμος είναι δικός μας
Τη ματαιότητα πολλών πράξεων στη ζωή μας  την ανακαλύπτουμε συνήθως όταν βρισκόμαστε αντιμέτωποι με τη σημασία που αποκτά για μας ο θάνατος κάποιων ανθρώπων. Είναι η στιγμή που αρχίζουμε να αναλογιζόμαστε πόσο πολλά θα μπορούσαμε και θα θέλαμε να είχαμε συζητήσει μαζί τους και δεν το κάναμε· Είναι η στιγμή που αρχίζουμε να διαισθανόμαστε τη μοναδικότητα των γεγονότων που θα μπορούσαμε να ακούσουμε να μας αφηγούνται, αν είχαμε συνομιλήσει, και το μέγεθος αυτών που θα θέλαμε να τους διηγηθούμε,  τώρα που διαπιστώσαμε πόσο μεγάλη αξία είχαν ως ακροατές. 
Ο θάνατός τους ως οριστική ακύρωση όλων αυτών των δυνατοτήτων γίνεται αφόρητος, επειδή μπροστά στη μεστότητα αυτών που θα μπορούσαμε να έχουμε βιώσει μαζί τους, αλλά δεν τα ζήσαμε, αναδεικνύεται η κενότητα πολλών από αυτά με τα οποία επιλέξαμε να γεμίσουμε τη ζωή μας: Η κενότητα των γνωριμιών που επιδιώξαμε νομίζοντας ότι θα μας φωτίσουν, ενώ αυτές απλώς μάς θάμπωναν και κλέβανε την ικανότητά μας να βλέπουμε· ο Λόγος που επιλέξαμε να αφουγκραστούμε και στην πραγματικότητα δεν ήταν Λόγος αλλά ήταν μόνο λόγια· η αλληλεγγύη που προσπαθήσαμε να αναστήσουμε στις σχέσεις μας με κάποιους ανθρώπους, ενώ για την άλλη πλευρά η σχέση αυτή ήταν προσχεδιασμένη εκμετάλλευση των ιδανικών και των αισθημάτων μας. Όλων αυτών η ματαιότητα αποκαλύπτεται μπροστά στο θάνατο ενός ανθρώπου που θα μπορούσε να έχει γεμίσει τη ζωή μας με νόημα εάν είχαμε την ευκαιρία της επικοινωνίας μαζί του. 
Τέτοιες ήταν οι σκέψεις που με κατέκλυσαν όταν ολοκλήρωσα την ανάγνωση του χειρόγραφου που μάς άφησε ο Κόλιας Αμοιρίδης. Αισθάνθηκα οδυνηρό το θάνατό του, όχι «παρόλο που δεν τον γνώρισα εν ζωή» αλλά «επειδή δυστυχώς δεν τον γνώρισα» ενώ η συνάντηση μαζί του θα ήταν ένα ισχυρό αντίδοτο στη ματαιότητα τόσων άλλων γνωριμιών στη ζωή μου. Εκείνος, αντίθετα, αναγνωρίζοντας έγκαιρα το περιεχόμενο και τη σημασία του θανάτου έκανε το δικό του βήμα για να κρατήσει την επικοινωνία ζωντανή και να αντισταθεί στη ματαιότητα. Τα χειρόγραφά του είναι αυτό το βήμα –με όλες τις έννοιες που έχει η λέξη βήμα.

 «Η καταγωγή μας είναι ο Καύκασος της Ρωσίας, από το χωριό Καραουργάν», ξεκινάει την αφήγησή του, υποδηλώνοντας τη σημασία που έχει στη ζωή μας το παρελθόν, τόσο ως χρόνος όσο και ως τόπος,. Η γέννηση ως ερχομός και ρίζωμα στην κοινωνία των ανθρώπων ενός συγκεκριμένου τόπου είναι αυτή που κάνει την μια αναγκαστική προσφυγιά αργότερα να γίνεται αισθητή ως ξεριζωμός και να συνοδεύεται από ωδίνες, οι οποίες με τη σειρά τους υπενθυμίζουν ότι ένας ξεριζωμός μπορεί να γεννάει νέες πατρίδες.   «Η καταγωγή μας είναι ο Καύκασος της Ρωσίας, από το χωριό Καραουργάν», ξεκινάει την αφήγησή του ο Κόλιας Αμοιρίδης για να μας μιλήσει, όμως, μετά για το χρονικό των ανθρώπων όχι του Καραουργάν αλλά της Μεγάλης Βρύσης μέσα στον 20ο αιώνα. 
Μιλάει με αγάπη και εκπληκτική παραστατικότητα για τη ζωή των κατοίκων της Μεγάλης Βρύσης, για τον τρόπο σκέψης τους και για τις πράξεις τους, για φιλίες και για συγκρούσεις, για όνειρα που γίνονταν πραγματικότητα και για ελπίδες που διαψεύδονταν. Περιγράφει θεσμούς και καθημερινή ζωή με τρόπο που θυμίζει ώριμο επιστήμονα της Κοινωνικής Ανθρωπολογίας, και ταυτόχρονα ζωντανεύει τους ανθρώπους εκείνης της μακρινής εποχής έτσι που, ενώ είναι πραγματικοί, στο τέλος θαρρείς ότι τους έπλασε  ο ίδιος για τους σκοπούς ενός ιστορικού μυθιστορήματος. Συνεταιρισμοί και ποδοσφαιρικές ομάδες, μαθήματα μουσικής και πειραματισμοί στα χωράφια, η μαμή του χωριού και το ληξιαρχείο, οι εκπαιδευτικοί και οι μέθοδοι διδασκαλίας τους, οι γιατροί του χωριού, οι μορφωτικοί σύλλογοι και τα ξένα ιδρύματα είναι μερικά από τα θέματα που βρίσκονται στο επίκεντρο του χρονικού.
Λιτός στο λόγο του ο συγγραφέας δεν φοβάται να εξαντλήσει ένα θέμα μέσα σε δέκα σειρές (γι’ αυτό δεν είναι σπάνια κάποια κεφάλαια μισής, μόνον, σελίδας)  αλλά παράλληλα δεν αποφεύγει τις πολυσέλιδες περιγραφές και τις άπειρες λεπτομέρειες εκεί που κρίνει πως αυτό είναι αναγκαίο. Αυθόρμητος ο λόγος του κυλάει χωρίς καμιά προσπάθεια μίμησης επιτηδευμένου ύφους –αποτέλεσμα προφανώς του γεγονότος ότι η συγγραφή δεν ήλθε να ικανοποιήσει κάποια προσωπική φιλοδοξία ούτε κάποια διάθεση προσωπικής πραγμάτωσης. Ο ίδιος εξηγεί με απόλυτη σαφήνεια και ειλικρίνεια: «Δεν έχω τη φιλοδοξία αυτά που γράφω να αποτελέσουν ιστορία, τέτοια πρόθεση δεν έχω, σε άλλους ανήκει ο τομέας αυτός». Αλλά ενδιαφέρεται να δώσει στους κατοπινούς στοιχεία για τη ζωή και τους αγώνες της δικής του γενιάς της Νέα Βρύσης.
Καμιά διάσταση της ζωής των ανθρώπων δεν περιφρονείται και δεν απαξιώνεται στην αφήγηση. Δεν είναι μόνον ηρωικές οι πράξεις τους, δεν είναι μόνον πόνος, δεν είναι μόνο χαρά, δεν είναι μόνον έθιμα και συνήθειες άλλων εποχών η ζωή τους. Οι κάτοικοι της Μεγάλης Βρύσης εργάζονται, κουράζονται, διασκεδάζουν, ταξιδεύουν, συγκρούονται, κάνουν φιλίες. Ό,τι είναι ανθρώπινο χαρακτηρίζει και τη δική τους ζωή. Γι΄ αυτό από την αφήγηση δεν μπορεί να λείπει το πιο ανθρώπινο χαρακτηριστικό, δηλαδή η ελπίδα  για ένα καλύτερο κόσμο και ο αγώνας για την επίτευξή του. Κι’ αυτό είναι εκείνο που τελικά κερδίζει το μεγαλύτερο μέρος της προσοχής του συγγραφέα, και όχι τυχαία: ο ίδιος επέλεξε για τον εαυτό του μια ζωή που κυριαρχήθηκε και σφραγίστηκε από αυτόν τον αγώνα. Υποχρεωτικά, λοιπόν, το μεγαλύτερο κομμάτι της αφήγησής του είναι αφιερωμένο στο μεγάλο εγχείρημα της οικοδόμησης ενός καλύτερου κόσμου –  όπως το εγχείρημα αυτό βρήκε την έκφρασή του στη ζωή της γενιάς του Κόλια Αμοιρίδη στην περιοχή της Μεγάλης Βρύσης.

Εδώ και πολλά χρόνια έγινε συνήθεια να μιλούμε για «το έπος της αντίστασης 1941-1944» και για τις διώξεις που υπέστησαν αργότερα όσοι με τους αγώνες τους έγραψαν αυτό το έπος. Όμως στα περισσότερα σχετικά βιβλία οι απλοί άνθρωποι που συμμετείχαν σ’ αυτό το έπος εμφανίζονται μόνον ως αριθμοί και όνομα έχουν μόνον οι τότε ηγέτες ή όσοι και όσες έμελλε αργότερα να γίνουν γνωστά στελέχη. Ποιοι ήταν όμως οι χιλιάδες αγωνιστές και ποιες οι χιλιάδες αγωνίστριες αυτού του αγώνα που μάτωσαν, που βασανίστηκαν, που έχασαν τις οικογένειές τους, που κατέφυγαν στην προσφυγιά, που θυσίασαν τη ζωή τους; Ποια ήταν τα χαρακτηριστικά τους στην καθημερινή ζωή, πώς σκέφτονταν, πώς αντιδρούσαν στην αδικία, ποια ήταν τα κίνητρά τους για να κάνουν αυτή ή την άλλη επιλογή; Τέτοια ερωτήματα δεν τίθενται συχνά από τους επαγγελματίες ιστορικούς και όσες φορές τέθηκαν τα τελευταία χρόνια οι απαντήσεις των ιστορικών –συχνά, δυστυχώς, προσβλητικές για τους αγωνιστές και την αλήθεια- δεν ήταν τίποτε άλλο από κατασκευές επιστημόνων που όχι μόνον δεν γνώριζαν αλλά ούτε ήταν σε θέση να αισθανθούν όσα εκείνη την εποχή χαρακτήριζαν εκείνους τους ανθρώπους. Το χρονικό του Κόλια Αμοιρίδη έρχεται να καλύψει αυτό το κενό, παρόλο που ο συγγραφέας του δεν ξεκίνησε τη συγγραφή του με τέτοιες φιλοδοξίες, αλλά ξεκίνησε με μόνο κίνητρο –πόσο χαρακτηριστικό κι αυτό για τον ίδιο και τη γενιά του!- το καθήκον που αισθανόταν ότι είχε απέναντι σε όσους πρόσφεραν και πλήρωσαν ακόμη και με τη ζωή τους και απέναντι στη νέα γενιά που έχει δικαίωμα να γνωρίζει. 
Γι αυτά που αφηγείται ο συγγραφέας δεν μπορεί να υπάρξει περίληψη, γιατί κάθε γεγονός και κάθε ιστορία συνδέονται με συγκεκριμένους ανθρώπους και η εξαφάνισή τους για τους σκοπούς μιας περίληψης θα βρίσκονταν σε σύγκρουση με ολόκληρη τη λογική του χρονικού. Τα ονόματα παρελαύνουν μέσα στο βιβλίο όπως ο φορέας του κάθε ονόματος πορεύτηκε στη ζωή: ως μια ιδιαίτερη προσωπικότητα. Βεβαίως, είναι πολλά τα κοινά αυτών των ανθρώπων, ιδιαίτερα εκείνων που επέλεξαν την οργανική ένταξή τους στην Αριστερά και την «υποταγή» τους στις συλλογικές αποφάσεις, όμως, ο συγγραφέας, ενώ ξετυλίγει την ιστορία της Εθνικής Αντίστασης και των αγώνων του Δημοκρατικού Στρατού, επιμένει να μας θυμίζει την ιδιαίτερη προσωπικότητα του καθενός και της καθεμιάς χωριστά. «Ναι» -αυτό είναι το συμπέρασμα- «ήταν απλοί άνθρωποι που με όλο τους το είναι λαχταρούσαν μια κανονική ζωή και γι αυτό βρέθηκαν να διάγουν ζωή εντελώς αλλιώτικη –παράτολμη και συχνά τραγική». 

Οι κάτοικοι της Μεγάλης Βρύσης, μαζί τους και ο Κόλιας Αμοιρίδης, έζησαν τις μεγάλες στιγμές της Εθνικής Αντίστασης και μοιράστηκαν τις ελπίδες και τα όνειρα που γέννησε αυτή. Πολλοί βρέθηκαν αργότερα να υπερασπίζονται την ιστορία της Εθνικής Αντίστασης, όπως και τις ελπίδες και τα όνειρα που αυτή γέννησε, στις γραμμές του Δημοκρατικού Στρατού. Εκεί βίωσαν για άλλη μια φορά τον ηρωισμό των απλών ανθρώπων της γενιάς τους, αλλά για πρώτη φορά γεύτηκαν επίσης την πίκρα της μικρότητας και της ανευθυνότητας που συχνά στο κίνημα εκείνο έτυχε να συνοδεύει τον ηρωισμό. 
Έζησαν τη στρατιωτική ήττα, αλλά δεν τη βίωσαν ως ήττα των ιδεών και των οραμάτων τους. Για τον Κόλια Αμοιρίδη αυτό δεν συνέβη ούτε όταν αισθάνθηκε ότι –αντίθετα από τις μέχρι τότε προσδοκίες του-  ο κόσμος για τον οποίον αγωνίστηκε δεν χτιζόταν ούτε και στις χώρες όπου ο ίδιος βρήκε καταφύγιο μετά τη στρατιωτική ήττα. Οι χώρες αυτές δεν έγιναν η νέα του πατρίδα, δεν έγιναν αυτό που μια γενιά πιο μπροστά είχε γίνει η Μεγάλη Βρύση για τους ξεριζωμένους του Καραουργάν. Πατρίδα του παρέμεινε η Μεγάλη Βρύση της παιδικής και της νεανικής του ηλικίας, αδελφωμένη μέχρι το τέλος με την «ποθητή πατρίδα» του, που επέμενε να μοιράζεται με εκατομμύρια ανθρώπους πάνω στη γη: το μελλοντικό κόσμο της ελευθερίας, της ισότητας και της κοινωνικής δικαιοσύνης για τον οποίον αγωνίστηκε σε ολόκληρη τη ζωή του. Το βιβλίο του, πέραν από ένα συγκλονιστικό χρονικό, αποτελεί ταυτόχρονα απόδειξη ότι αυτή η «ποθητή πατρίδα» θα έχει την ευκαιρία να κτιστεί όσον καιρό οι άνθρωποι γνωρίζουμε ότι «αυτός ο πόλεμος», το εγχείρημα δηλαδή για την οικοδόμηση ενός καλύτερου κόσμου, είναι δικός μας, κι ότι αυτός είναι εκείνος που δίνει νόημα στη ζωή μας και καταξιώνει την ύπαρξή μας.
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