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Α�έναντι α�ό τα εργαστήρια του ρατσισµού, τι; 
 

ΤΟΥ ΘΑΝΑΣΗ ΤΡΙΑΡΙ∆Η 

 

 
 

 Η έκδοση ενός βιβλίου του καθηγητή Γιώργου Τσιάκαλου στην εκκίνηση 
της σειράς των «Αντιρρήσεων» είναι µια επιλογή που ορίζεται από δύο 
παραµέτρους. Η πρώτη µοιάζει περίπου αυτονόητη — ιδίως για όσους 
παρακολουθούν, έστω και εξ αποστάσεως, τα παιδαγωγικά πράγµατα: ο 

Τσιάκαλος από τα µέσα της δεκαετίας του 1970 προσπαθεί να προσδιορίσει έναν 
ρόλο για την εκπαίδευση (σωστότερα: µια υ�όσχεση της �αιδαγωγικής) απέναντι σε 
µύθους αυτοκατάφασης και συλλογικές βεβαιότητες, απέναντι σε στερεότυπα και 
εθιµοτυπίες αποκλεισµού. Η δεύτερη, διόλου αυτονόητη µα για µένα εξίσου 

κρίσιµη, έχει να κάνει µε την αφετηρία και τη διαδροµή: ο Τσιάκαλος είναι ένας 
αριστερός διανοούµενος που συνειδητά εγκαταλείπει όλη τη στοιχειωµένη 
«αριστερή» µυθολογία περί του «µεγάλου Σκοπού» — και βάζει στο κέντρο της 
σκέψης του τον άνθρωπο ως σώµα και ως φορέα ατοµικότητας, την αξία του που 

απορρέει από την ύπαρξη και όχι από τον «Σκοπό». 
 
 Συµβαίνει συχνά να κρατούµε στα χέρια µας γυµνά ονόµατα: από τον 
καιρό των Γιαχωβίνων και του Ροβεσπιέρου η Αριστερά νοηµατοδότησε την 

ύπαρξή της ως πολιτική δράση που αποβλέπει σε έναν µεγάλο ανθρώπινο «Σκοπό» 
(και συνθηµατικά δόθηκε µε την περίπου µυθική φράση Ελευθερία, Ισότητα, 

Αδελφοσύνη). ∆υστυχώς, ευθύς εξαρχής, ο «Σκοπός» παρουσιάστηκε ως «Αλήθεια» 
που θα επιβαλλόταν διά της βίας σε όλους και όχι ως πρόταση που έπειθε όσους 

µπορούσε να πείσει. Πάνω σ’ αυτό το σχήµα οικοδοµήθηκε η µεγάλη αντίφαση: η 
Αριστερά ήταν που έφερνε στο κέντρο του κόσµου τον άνθρωπο πέρα από 
θρησκεία, φύλο, τάξη, χρώµα και πολιτισµό — και συνάµα η ίδια Αριστερά 
αποφάσιζε τη «συµµόρφωση» του ανθρώπου προς τον «Σκοπό» της διά της 

«επαναστατικής βίας».  
 
 Ωστόσο, µετά από δύο αιώνες συµπιεσµένης Ιστορίας (αίµατος, θα έλεγε 
κάποιος περισσότερο ρεαλιστής), όσοι παραδεχόµαστε ως µοναδική ιερότητα της 

ζωής µας το ανθρώπινο σώµα και τα δικαιώµατα που απορρέουν από αυτό, καλό 
είναι να µη µασάµε (κι άλλο) τα λόγια µας. Η «επαναστατική βία» είναι µια 
(ακόµη) κτηνωδία ενδεδυµένη µε έναν ηθικό µανδύα: κανείς δεν έχει το δικαίωµα 
να χαλνάει ανθρώπους στο όνοµα ιδεών (όσο εύηχες κι αν ακούγονται αυτές, όσο 
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όµορφες κι αν φαντάζουν — συνήθως έτσι φαντάζουν οι ιδέες). Κι όσοι 
λογαριάζουν ως µέθοδο αγώνα το ενδεχόµενο της «ηθικής βίας» θα ήθελα να µου 

πουν πού βάζουν το όριό της: στα κοµµένα κεφάλια της Γαλλικής Επανάστασης, 
στους αφανισµένους Κουλάκους, στην προαποφασισµένη πείνα της Ουκρανίας, 
στους χαµένους νεκρούς των Γκούλαγκ, στις εκατόµβες των Κινέζων της 
Πολιτισµικής Επανάστασης, στα ράφια µε τα κρανία των Καµποτζιανών — πού 

λοιπόν; Στ’ αλήθεια, πώς θα µπορέσουν αυτοί οι ίδιοι άνθρωποι να ονοµάσουν 
«ιστορική ανάγκη» την Κροστάνδη, τα Γκούλαγκ ή την Τιεν Αν Μεν και 
ταυτόχρονα να µιλήσουν για τα µετέωρα σώµατα των µεταναστών, για τα µετέωρα 
βήµατα των µειονοτήτων, για τους ανθρώπους που κουβαλάνε πάνω τους τα 

σύνορά τους; 
 
 Ο Τσιάκαλος ένιωσε από νωρίς το κρίσιµο διακύβευµα του σώµατος: επί της 
ουσίας, ένιωσε από νωρίς πως πράγµατι ο µόνος δρόµος είναι αντίσταση και πάλη 

— µα ετούτη η πάλη δεν αφορά µόνο κάποιον «Μεγάλο Εχθρό» (πάντοτε σε 
θαυµαστή συστοιχία µε τον «Μεγάλο Σκοπό») µα και τον ίδιο µας τον εαυτό, τη 
βία και τον τρόµο που φωλιάζουν και µέσα µας, την προσχώρησή µας σε 
αυτοκαταφάσεις και σε βεβαιότητες. Έτσι έβαλε στο κέντρο της διαλεκτικής του 

τους µηχανισµούς της µνήµης, της θνητότητας και του πένθους, επιχειρώντας να 
επανατοποθετήσει τον µάταιο χρόνο της ανθρώπινης ζωής ως σκοπό µεγαλύτερο 
από τον «Μεγάλο Σκοπό». Ο Τσιάκαλος αναζητά σ’ αυτόν τον µάταιο χρόνο του 
καθενός µας κοινές αξίες και όχι άσβηστες φλόγες: αναζητά την αξιοπρέπεια, την 

αυτοδιάθεση, την αλληλεγγύη. Αλλιώς: αναζητά το δικαίωµα της συνύπαρξης µέσα 
από τον διαρκή αναστοχασµό του ίδιου του πολιτισµού µας. Κι αν κανείς µπορεί 
να τον εγκαλέσει για «παρέκκλιση από τον αριστερό δρόµο», εγώ βλέπω την 
αγωνία του επαναπροσδιορισµού της Αριστεράς σε σχέση µε τον εξαγγελµένο 

κοσµοδιορθωτισµό της, σε σχέση µε τις ασφυκτικές της βεβαιότητες. 
 
 Είναι όντως εύκολο να αναφερόµαστε στον ρατσισµό, την ξενοφοβία και 
τον αποκλεισµό µε τη συνήθη δαιµονολογία: να λέµε, λόγου χάρη, πως για όλα 

φταίει ο «επικατάρατος εχθρός» (διάβαζε: ο κα�ιταλισµός ή η �αγκοσµιο�οίηση). Εδώ 
και τουλάχιστον δύο δεκαετίες ο Τσιάκαλος επέλεξε ν’ αφήσει τους δαίµονες 
µακριά από τη σκέψη του: τον ρατσισµό, την ξενοφοβία και τον αποκλεισµό τα 
κυοφορούµε εµείς οι ίδιοι, τα κουβαλούµε ως κοµµάτι των έωλων στερεοτύπων 

µας, της αυτιστικής µας παιδείας, την χειραγώγησής µας από εθνικιστικούς 
µύθους. Τον ρατσισµό, την ξενοφοβία και τον αποκλεισµό τα δοµούµε εµείς οι 
ίδιοι, τα µεγαλώνουµε µέσα µας. Μονάχα δύο παραδείγµατα µέσα από το ανά 
χείρας βιβλίο: αξίζει να δει κανείς το πώς η λειψή, κολοβωµένη όσο και 

φαλκιδευµένη µνήµη του Άουσβιτς συνδέεται µε την επικυριαρχία τού γοητευτικά 
ακαταλόγιστου εθνοφασιστικού λόγου στην άλλοτε εβραιούπολη Θεσσαλονίκη — 
στ’ αλήθεια, ποιος αποεβραιοποίησε τη µνήµη της πόλης; Κι ακόµη: είναι 
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ιδιαίτερα γόνιµο να παρακολουθήσει κανείς την πορεία µιας αφοµοιωτικής 
«ελληνοχριστιανικής» πολιτικής απέναντι στους Τσιγγάνους, που είχε ως 

αποτέλεσµα την εκβολή τους στις παρυφές των πόλεων, τον χαρακτηρισµό τους 
ως «αντιπαραγωγικού» άρα και «επικίνδυνου» περιθωρίου και, τέλος, τον 
προσδιορισµό τους ως «ανεπιθύµητου έρµατος» των τοπικών κοινωνιών. 
 

 Ο Τσιάκαλος µιλάει για τους απελπισµένους (τους κολασµένους θα έγραφα 
αν πίστευα στην Κόλαση): µιλάει για τους µετανάστες, τους αλλόγλωσσους, τους 
αποκλεισµένους, τους Τσιγγάνους, τους αλλογενείς, τους µειονοτικούς. Μέσα από 
κείµενα 25 χρόνων (άρθρα, δοκίµια, σηµειώµατα, συνεντεύξεις, αποσπάσµατα 

µυθιστορηµάτων) και σε πείσµα του διαλεκτικού υλισµού, η πρότασή του 
αποδεικνύεται καθαρά ουµανιστική: η ανθρώπινη αξιοπρέπεια είναι µεγαλύτερη 
αξία από την κοινωνική ανάγκη. Για τον Τσιάκαλο ένας Αλβανός ή ένας Ιρακινός 
έχει την ίδια αξία µε όλους µας επειδή υ�άρχει (: έχει σώµα, όνειρα, ανάγκες και 

επιθυµίες) και όχι επειδή «µε την εργασία του ενισχύει την ελληνική οικονοµία» — 
καθώς, αν συνδέσουµε τα ανθρώπινα δικαιώµατα µε οποιαδήποτε παραγωγική 
χρησιµότητα, πολύ σύντοµα θα βρούµε µπροστά µας ένα καινούργιο εργαστήριο 
ρατσισµού. Για τον Τσιάκαλο η αλληλεγγύη δεν είναι ε�ιταγή αλλά συστατικός 

όρος πολιτισµού — µε τον ίδιο τρόπο που ο θάνατος δεν είναι ιδέα αλλά βίωµα: 
 
 [...] Γνωρίζω ότι και στη δική µας χώρα οι αγωνιστές και οι αγωνίστριες στον αγώνα για τα ιδανικά 

της ανθρώπινης κοινωνίας ποτέ δεν πεθαίνουν — «ζουν, αυτοί µας οδηγούν». Μα η αλήθεια είναι ότι ο 
θάνατός τους αποτελεί πικρή πραγµατικότητα και αποκαλύπτει τη δική µας αδυναµία να 

υπερασπιστούµε τη ζωή όλων. Καµιά γλωσσική υπέρβαση δεν κατάφερε ποτέ ν’ αλλάξει την αλήθεια 
αυτή.  

 Ας κρατήσουµε όµως στο µυαλό µας: για την Αριστερά το συλλογικό εγχείρηµα της  για την 
απελευθέρωση των ανθρώπων από κάθε λογής δεσµά θεµελιώνεται στον ορθό λόγο που µας βοηθάει να 

διακρίνουµε το σωστό από το λάθος και, συνεπώς, να ονοµάζουµε το σωστό «σωστό» και το λάθος 
«λάθος». Άρα, µας βοηθάει επίσης να ονοµάζουµε τη ζωή «ζωή» και το θάνατο «θάνατο». [...] 

 (Αλληλεγγύη και συντροφικότητα για την Λεϊλά, βλ. Κεφάλιαιο 10 του παρόντος) 

  
* * * 

 
 Ωστόσο το κρίσιµο ερώτηµα του βιβλίου παραµένει διαρκές ζητούµενο: 
πέρα από διακηρύξεις αρχών και συνθηµατολογίες (συχνά ανακόλουθες), τι 
µ�ορούµε ή τι θέλουµε να γυρέψουµε απέναντι από τα εργαστήρια του ρατσισµού; 

Να το πω αλλιώς: πόσο θέλουµε και πόσο µπορούµε να υπερασπιστούµε το 
δικαίωµα των απελπισµένων στην αξιοπρέπεια; Και ακόµη: τι είµαστε 
διατεθειµένοι να µοιραστούµε µαζί τους; Είναι η ώρα που οι απαντήσεις 
εξατοµικεύονται στον καθένα µας — ωστόσο έχω την αίσθηση πως ο Τσιάκαλος 

παλεύει να βάλει στη συζήτηση µια προϋπόθεση. 
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 Αυτή την προϋπόθεση θα προσπαθήσω να την πω µ’ ένα παράδειγµα, 
ζεστό ακόµη µέσα µου, την ώρα που γράφονταν αυτές οι γραµµές. 

 
 Το χάραµα της Πρωτοχρονιάς του 2006 σε µια ντισκοτέκ του Ρεθύµνου 
στην Κρήτη ένας νεαρός Αλβανός εµφανίστηκε µ’ ένα µπλουζάκι που είχε 
τυπωµένη την αλβανική σηµαία· διάφοροι Έλληνες φασίστες, ανάµεσά τους κι 

ένας δεκαοκτάχρονος καταδροµέας, που λογάριαζαν πως µόνο µπλουζάκια µε την 
ελληνική σηµαία µπορούν να κυκλοφορούν, προκάλεσαν καβγά — τον λεγόµενο 
τσαµ�ουκά. Πέντε ώρες αργότερα εφτά άνθρωποι, ανάµεσά τους ο καταδροµέας 
αλλά και ο πατέρας του, εισέβαλαν στο σπίτι ενός νεαρού δεκαεφτάχρονου 

Αλβανού, που δεν συµµετείχε στον καβγά, άρχισαν να ουρλιάζουν πως θέλουν «να 
πιουν αλβανικό αίµα», ξυλοκοπούν τον νεφροπαθή πατέρα του νεαρού, πιάνουν 
τον έφηβο στην ταράτσα και τον κατακρεούργησαν µε δεκαεφτά µαχαιριές. Το 
όνοµα του δολοφονηµένου ήτανε Έντισον Γιαχάι και όλοι είπανε πως είχε 

προσπαθήσει να χωρίσει εκείνους που τσαµπουκαλεύονταν. Στις ανακρίσεις που 
ακολούθησαν αποδείχτηκε πως οι εφτά φονιάδες αποφασίσανε εν ψυχρώ να 
µπούνε τον σφάξουνε µόνο και µόνο ε�ειδή γνώριζαν το σ�ίτι του. 
 

 Προσπαθώ να σκεφτώ το ερώτηµα ετούτης της ιστορίας: ας πούµε, τι 
µπορεί να κάνει εφτά καθηµερινούς ανθρώπους δίχως ποινικό µητρώο δράστες µιας 
τέτοιας κτηνωδίας; Στα σίγουρα όχι η ψυχική διαταραχή — δεν µπορεί να είναι 
ψυχικά διαταραγµένοι εφτά άνθρωποι ταυτόχρονα. Ούτε βέβαια η κακιά στιγµή — 

δεν υπάρχει ταυτόχρονη κακιά στιγµή σε εφτά ανθρώπους, υπάρχει συλλογική 
απόφαση και συλλογική κτηνωδία. Οπότε το ερώτηµα πηγαίνει παραπέρα: τι είναι 
αυτό που έπνιξε στον καθένα από τους εφτά φονιάδες την παραµικρή εσωτερική 
αντίσταση, την παραµικρή ατοµική αντίρρηση στο σχέδιο θανάτου, στον 

τελετουργικό φόνο που επιτελούσαν;  
 
 Μπορεί κανείς να µιλήσει για διανοουµενίστικα ερωτήµατα, για τη βολική 
ασφάλεια της θεωρίας, για λέξεις που γράφονται µονάχα για να περνά η ώρα· 

ωστόσο για τη δική µου οπτική αυτή το φριχτό φονικό του Ρεθύµνου αφήνει πίσω 
του ένα δίδυµο κενό: τη φυσική απουσία του Έντισον Γιαχάι — και την ηθική 
απουσία κάθε αντίρρησης στο χάλασµα µιας ζωής κι ενός σώµατος. 
 

 Αυτό νοµίζω πως γυρεύει ο Τσιάκαλος απέναντι από τα εργαστήρια του 
ρατσισµού: µια χαµένη αντίρρηση — ή αλλιώς: τη χαµένη αντίρρησή µας. 
 
 

Θ.Τ. — Ιανουάριος 2006 
 

 


