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Γιώργος Τζιάκαλος 

Ο δρόμος ηων Αριζηερών 

Παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ ηνπ Θαλάζε Αζαλαζίνπ  

«Ο δξόκνο πνπ πεξπάηεζα» 

 

«Εδώ θαη ιίγα ρξόληα, θάηη ςειιίδσ γηα λα αληηδξώ ζε ό,ηη ζιηβεξό 

κε πλίγεη. Έηζη απνθάζηζα λα γξάςσ έλα παξακύζη κε θαινύο, 

θαθνύο, δξάθνπο θαη εξηλύεο ζε έλα ηαμίδη πνπ αθόκε δελ έρεη 

ηειεηώζεη». 

Με ηα ιόγηα απηά ηειεηώλεη ην ρξνληθό πνπ έγξαςε ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ. 

“Χξνληθό”, κε ηελ αξρηθή έλλνηα ηνπ όξνπ, δειαδή πεξηγξαθή γεγνλόησλ ηεο 

θαζεκεξηλήο δσήο πνπ ζπλέβεζαλ ζε κηα ζπγθεθξηκέλε γεσγξαθηθή πεξηνρή 

ζε κηα ζπγθεθξηκέλε ρξνληθή πεξίνδν, θαη ηα θαηέγξαςε ν ζπγγξαθέαο κε ηνλ 

ηξόπν πνπ ν ίδηνο ηα βίσζε. Σν ρξνληθό, σο ηδηαίηεξν είδνο γξαθήο, δελ είλαη 

απηνβηνγξαθία, δελ είλαη ηζηνξία. Δίλαη αθήγεκα, ζην νπνίν θπξηαξρνύλ όζα 

ζπλεζίζακε λα νλνκάδνπκε «κεγάια ηζηνξηθά γεγνλόηα», όκσο, όπσο απηά 

αληαλαθιώληαη ζηελ θαζεκεξηλόηεηα πξαγκαηηθώλ αλζξώπσλ. 

Η ηδηαίηεξε απηή αθεγεκαηηθή κνξθή επζύλεηαη γηα ην γεγνλόο όηη, πνιύ 

ζπρλά, γηα ρξνληθά παιαηόηεξσλ επνρώλ εθθξάδνληαη ακθηβνιίεο, εάλ είλαη 

πξάγκαηη απνηύπσζε πξαγκαηηθήο δσήο. Οη ηζηνξηθνί ζπρλά αλαξσηηνύληαη: 

…είλαη αιήζεηα; …είλαη πξνζνκνίσζε ηεο αιήζεηαο;…είλαη επηλόεζε 

γεγνλόησλ γηα έλα θαιό ζθνπό; (ή θαθό ζθνπό, αλάινγα κε ηελ νπηηθή 

γσλία;…)  …ή κήπσο, ηειηθά, είλαη απιώο έλα κπζηζηόξεκα, γηα ην νπνίν ν 

ζπγγξαθέαο ηνπ επέιεμε σο ινγνηερληθό ύθνο εθείλν ηνπ κεζαησληθνύ 

ρξνληθνύ;   

 

Με όια απηά θαηά λνπ, δελ έρσ θακηά ακθηβνιία όηη ην βηβιίν ηνπ Θαλάζε 

Αζαλαζίνπ «Ο Γξόκνο πνπ πεξπάηεζα» ζα γηλόηαλ δεθηό σο έλα από ηα 

σξαηόηεξα κπζηζηνξήκαηα ησλ ηειεπηαίσλ ρξόλσλ ζηελ Διιάδα, εάλ, ζηε 

ζέζε ηνπ πξνιόγνπ πνπ έγξαςε ν Χξόλεο Μίζζηνο, έκπαηλε ε θξάζε «ηα 

πξόζσπα ζην βηβιίν απηό είλαη εληειώο θαληαζηηθά θαη νπνηαδήπνηε 

νκνηόηεηα κε πξαγκαηηθά πξόζσπα είλαη ηπραία θαη αζθαιώο έμσ από ηηο 

πξνζέζεηο ηνπ ζπγγξαθέα. Οη δηάινγνη κε πξαγκαηηθά ηζηνξηθά πξόζσπα 

έρνπλ επηλνεζεί γηα ηηο αλάγθεο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο». Σόηε, ην βηβιίν ζα ήηαλ 
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εμαηξεηηθά επαλάγλσζην όπσο ηώξα, αιιά, ηαπηόρξνλα, ζα ήηαλ επίζεο γηα 

πνιινύο πην εύπεπην, ελώ ηώξα δελ είλαη.  

 Θα ήηαλ πην εύπεπην γηα ηνπο ηζηνξηθνύο θαη γηα ηνπο 

πνιηηηθνύο επηζηήκνλεο πνπ δελ θαηάθεξαλ ή δελ ελδηαθέξζεθαλ κέρξη 

ζήκεξα λα απνηππώζνπλ ηε ρξνληθή πεξίνδν 1945- 1974 κε όια εθείλα 

ηα ζηνηρεία πνπ ζα έδηλαλ ηε δπλαηόηεηα ζε όινπο λα θαηαλνήζνπλ ηη 

ήηαλ εθείλν πνπ έθαλε ώζηε κέρξη πξηλ από ιίγεο δεθαεηίεο λα έρνπλ 

ππάξμεη ζ’ απηή ηε ρώξα όρη «κνλάρα πνιηηηθνί, νπαδνί θαη ππήθννη, αιιά 

θαη πνιίηεο κε αμηνπξέπεηα, ηδαληθά θαη νξάκαηα», όπσο παξαηεξεί ζηνλ 

πξόινγό ηνπ ν Χξόλεο Μίζζηνο. Πνιίηεο κε αμηνπξέπεηα, ηδαληθά θαη 

νξάκαηα ζε ηόζν κεγάιν αξηζκό, ζπκπιεξώλσ εγώ, ώζηε λα ζπγθξνηνύλ 

θίλεκα πνπ κόλνλ κε ηαλθο κπνξνύζε λα αληηκεησπηζηεί από ηνπο 

αληηπάινπο ηνπ. 

 Θα ήηαλ πην εύπεπην επίζεο γηα όζνπο ζπλνκήιηθνπο –ιίγν 

πάλσ, ιίγν θάησ- ηνπ ζπγγξαθέα αλαθάιπςαλ ηελ Αξηζηεξά, 

εληάρζεθαλ ζ’ απηήλ θαη δηεθδίθεζαλ εμέρνπζα ζέζε ζηηο γξακκέο ηεο, 

όηαλ ε εμέρνπζα ζέζε ζηελ Αξηζηεξά δελ ζήκαηλε πηα, όπσο ζην 

παξειζόλ, θαηαηξεγκνύο, αθόκε θαη ζάλαην, αιιά αληίζεηα είρε 

απνθηήζεη ζεκαληηθή αληαιιαθηηθή αμία ζηε ζθελή ηεο δεκόζηαο 

καηαηνδνμίαο, ζην αιηζβεξίζη γηα δεκόζηεο ζέζεηο, αθόκε θαη ζηε 

ιεειαζία ηνπ δεκόζηνπ πινύηνπ. 

Πόζν απιά ζα ήηαλ ηα πξάγκαηα γηα όινπο απηνύο εάλ «ν δξόκνο πνπ 

πεξπάηεζα» ήηαλ απιώο έλα κπζηζηόξεκα. 

 

Απιή ζα ήηαλ ζηελ πεξίπησζε απηή θαη ε παξνπζίαζή ηνπ ζήκεξα. 

Επηηέινπο, έρνπκε κπξνζηά καο έλα εμαηξεηηθό κπζηζηόξεκα, ζα μεθηλνύζε ηελ 

παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ ν παξνπζηαζηήο θαη ζα ζπλέρηδε ηνλίδνληαο κία πξνο 

κία ηηο ηδηαίηεξεο αξεηέο ηνπ: 

 Δμαηξεηηθό ζηελ αλάδεημε ηόζν πνιιώλ δηαθνξεηηθώλ 

ραξαθηήξσλ (θαιώλ, θαθώλ, δξάθσλ θαη εξηλπώλ, όπσο καο ιέεη ν ίδηνο 

ν ζπγγξαθέαο), 

 θπζηθό θαη απέξηηην ζηε γιώζζα ηνπ,  
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 παπαδηακάληεην ζηνλ ππξήλα ηνπ ύθνπο ηνπ (ρσξίο όκσο νύηε 

ίρλνο απνκίκεζεο ύθνπο), 

 ζαπκάζην ζηνλ ηξόπν κε ηνλ νπνίν πιήζνο εκβόιηκσλ κηθξώλ 

ηζηνξηώλ ζπλδένληαη κε ηελ  θεληξηθή αθήγεζε θαη ζπλζέηνπλ έλα 

εληππσζηαθό παλόξακα ηεο ειιεληθήο θνηλσλίαο κεηά ην δεύηεξν 

παγθόζκην πόιεκν, 

 αξηζηνηερληθό ζηελ ελαιιαγή δξακαηηθώλ επεηζνδίσλ κε 

εύζπκεο ή/θαη ηξαγηθσκηθέο ζθελέο πνπ νδεγνύλ ηνλ αλαγλώζηε ζε 

μεζπάζκαηα γέιηνπ, ελώ κόιηο δπν ιεπηά πξηλ αγσληδόηαλ λα θξαηήζεη 

ηα δάθξπα θαη δπν ιεπηά αξγόηεξα ην γέιην έκειιε λα παγώζεη ζηα 

ρείιε από νξγή, 

 απίζηεπηα αλζξώπηλν ζε ηξπθεξόηεηα αθόκε θαη όηαλ 

εμειίζζεηαη ζε ζπλζήθεο απίζηεπηεο ζθιεξόηεηαο. 

Σέινο, ν παξνπζηαζηήο ζα ηόληδε ην πξνθαλέο: όηη πξόθεηηαη γηα έλα 

κπζηζηόξεκα κε έληνλν πνιηηηθό ραξαθηήξα, γξακκέλν από έλαλ άλζξσπν πνπ 

ζπκκεηείρε ζπλεηδεηά ζηνπο θνηλσληθνύο θαη πνιηηηθνύο αγώλεο (πιεξώλνληαο 

αγόγγπζηα θαη ρσξίο δηζηαγκό ην απηνλόεην πςειό ηίκεκα), θαη ζηελ πνξεία 

ηνπ απηή πνιιώλ αλζξώπσλ είδελ έξγα θαη λόνλ έγλσ. 

 

Απηή ζα ήηαλ θαη ε δηθή κνπ παξνπζίαζε, εάλ ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ 

επέιεγε κε έλα κπζηζηόξεκα λα κηιήζεη ζηνπο αλζξώπνπο γηα όια όζα έδεζε, 

γλώξηζε θαη αλαινγίζηεθε. Απηή ζα ήηαλ ε παξνπζίαζή κνπ … θη εδώ ζα 

ηέιεησλε.  

Όκσο εθείλνο δελ έγξαςε κπζηζηόξεκα, ρξνληθό έγξαςε. Σα πξόζσπα ζην 

βηβιίν ηνπ δελ είλαη ραξαθηήξεο αλζξώπσλ, είλαη πξαγκαηηθνί άλζξσπνη, ηα 

γεγνλόηα δελ είλαη πξνζνκνηώζεηο ηεο πξαγκαηηθόηεηαο, είλαη 

πξαγκαηηθόηεηα.  

 Δίλαη πξαγκαηηθνί άλζξσπνη, κε ηνπο νπνίνπο ν Θαλάζεο 

Αζαλαζίνπ κνηξάζηεθε θάπνηεο από ηηο δηαδξνκέο ηνπ ζηε δσή. 

 Δίλαη πξαγκαηηθά γεγνλόηα, ζηα νπνία άιινηε έηπρε λα 

ζπκκεηέρεη (ράξε ή εμαηηίαο ηεο θνηλσληθήο ηνπ θαηαγσγήο) θαη άιινηε 

ζα κπνξνύζε λα κε ζπκκεηάζρεη, όκσο ζπκκεηείρε γηαηί από θάπνηα 
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ζηηγκή θαη πέξα δελ κπνξνύζε λα θαληαζηεί δηαθνξεηηθό ην δξόκν ηεο 

δσήο ηνπ.  

Κη απηό πνπ αλαδεηθλύεηαη ζην βηβιίν είλαη εθείλε ε ηδηαίηεξε ζύλδεζε θαη 

αιιειεμάξηεζε απηώλ ησλ δύν θαηεγνξηώλ γεγνλόησλ θαη ησλ ζρέζεσλ κε 

ηνπο αλζξώπνπο πνπ έρεη σο ηειηθό απνηέιεζκα ηε δηακόξθσζε ηνπ αξηζηεξνύ 

αλζξώπνπ ζηελ πξάμε, ηνπ αξηζηεξνύ πνπ αγαπάεη ηε δσή ηόζν πνιύ θαη κε 

ηέηνην ηξόπν ώζηε ζηηο θξίζηκεο ζηηγκέο δελ δηζηάδεη αθόκε θαη λα ηε 

ζπζηάζεη. 

Πάλησο, έλα καζαίλνπκε από ηελ αξρή ζ’ απηό ην βηβιίν: ε αγάπε γηα ηε δσή 

δελ μεθηλάεη αλαγθαζηηθά από έλαλ ππέξκεηξν θόβν κπξνζηά ζην ζάλαην. 

Γξάθεη ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ γηα ηελ παηδηθή ηνπ ειηθία: 

Εγώ, ζην ζέκα ηνπ ζαλάηνπ ιεηηνπξγνύζα, κπνξώ λα πσ, θάπσο 

‘δηαζηξνθηθά’. Όπνπ θεδεία, πξώηνο-πξώηνο, λα θξαηάσ ηα 

εμαπηέξπγα θαη λα θάλσ ην παλ γηα λα βιέπσ ηνλ πεζακέλν. Όπνπ 

άθνπγα όηη θάπνηνο ςπρνξξαγνύζε, έηξερα, πεξλνύζα αλάκεζα από 

ηνλ θόζκν πνπ ήηαλ καδεκέλνο εθεί, θαη όξζηνο παξαηεξνύζα ηνλ 

άλζξσπν λα πεζαίλεη κε ηέηνηα αθνζίσζε θαη απνξία, ιεο θαη δνύζα 

θάπνην ζαύκα (ζειίδα 38). 

Αρ, θαη λα ήμεξαλ απηή ηελ πιεπξά ηεο δσήο ηνπ νη ςπρνιόγνη ηεο 

Αζθάιεηαο, νη νπνίνη, πνιιά ρξόληα αξγόηεξα, ζρεηηθά απζαίξεηα θαηέιεμαλ 

λα ηνλ ραξαθηεξίζνπλ «βίαην, ακεηαλόεην θαη αλεύζπλν»! Πόζν πην 

επηζηεκνληθά ηεθκεξησκέλε άπνςε ζα κπνξνύζαλ λα έρνπλ γη’ απηόλ, 

βαζηζκέλνη ζηηο δηάθνξεο ζεσξίεο θνηλσληθνπνίεζεο ηνπ παηδηνύ θαη ηεο 

ζεκαζίαο ησλ βησκάησλ ηεο πξώηεο παηδηθήο ειηθίαο ζηε κεηέπεηηα δσή ηνπ 

αλζξώπνπ! 

Απηόλ όκσο δελ ζα ηνλ εληππσζίαδαλ κε ηέηνηεο «ςπρνινγηθέο ζεσξήζεηο». 

Γηαηί εθείλνο ζεκεηώλεη: 

Όζν κπνξώ, ζήκεξα, λα αλαζύξσ ζηε κλήκε κνπ πξνζσπηθά 

ζπλαηζζήκαηα, ζθέςεηο, ζηάζεηο θαη ξνπέο ζηελ επνρή εθείλε, κπνξώ 

λα δηαβεβαηώζσ όηη, ηόζν σο έθεβνο όζν θαη σο θνηηεηήο, δελ 

αηζζαλόκνπλ ‘θελά’, δελ είρα ‘επηζεηηθόηεηεο’ θαη δελ 

‘επαλαζηάηεζα’ απέλαληη ζηνπο γνλείο κνπ…Φαίλεηαη όηη 

απηνδηαρεηξηδόκελνο ηελ ειεπζεξία κνπ από ηα δώδεθα, όηαλ πήγα 

ζηε Σθόπειν ζην γπκλάζην, καθξηά από ηνπο γνλείο, βηώλνληαο θαη 

ηηο δπζθνιίεο ηεο νηθνγέλεηαο ιόγσ αξηζηεξνζύλεο, είρα σξηκάζεη 
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πξόσξα. Δελ γλσξίδσ αλ έραζα ή αλ θέξδηζα από ηελ άπνςε απηή, 

αιιά απηή είλαη ε πξαγκαηηθόηεηα. 

Αο κελ ην γλσξίδεη από ηε ζεσξία ν ίδηνο, ε αιήζεηα είλαη όηη ε λεόηεηα είλαη 

έλα αγαζό πνπ κόλνλ επεκεξνύζεο θνηλσλίεο θαη εύπνξεο νηθνγέλεηεο κπνξνύλ 

λα πξνζθέξνπλ ζηα παηδηά ηνπο. Γη’ απηό, ηε δεθαεηία ηνπ 1950, ηα παηδηά ζηηο 

νηθνγέλεηεο ησλ δησθόκελσλ αξηζηεξώλ σξίκαδαλ γξήγνξα –«πξόσξα», 

ζύκθσλα κε ηα ζεκεξηλά θξηηήξηα. Καη απηό ην γεγνλόο θάλεθε ζηελ πνιηηηθή 

σξίκαλζή ηνπο εθείλσλ ησλ ρξόλσλ. Όζνη δελ θαηαλννύλ ηε ζρέζε απηή, 

αδπλαηνύλ ζηε ζπλέρεηα λα θαηαλνήζνπλ ηηο δηαθνξέο -θαη ηηο γελεζηνπξγέο 

αηηίεο ηνπο- πνπ παξαηεξνύληαη αλάκεζα ζηνπο πνιηηηθνύο αγώλεο ησλ, 

ειηθηαθά, λέσλ αλζξώπσλ εθείλεο ηεο επνρήο θαη ησλ θηλεκάησλ λενιαίαο πνπ 

βηώλνπκε ζήκεξα. 

Απηή, ινηπόλ, είλαη ε θνηλσληθή πξαγκαηηθόηεηα ζηελ νπνία κεγαιώλεη ν 

Θαλάζεο Αζαλαζίνπ. Απηή ηελ πξαγκαηηθόηεηα ηε κνηξάδεηαη κε δεθάδεο 

ρηιηάδεο παηδηά ηεο ίδηαο θνηλσληθήο ηάμεο θαη ηεο ίδηαο πνιηηηθήο παξάηαμεο, 

ζηελ αξρή ζηα ρσξηά θαη ζηηο επαξρηαθέο πόιεηο –ζπρλά θνηηώληαο ζην 

επαξρηαθό γπκλάζην από δώδεθα ρξνλώλ καθξηά από ηνπο γνλείο ηνπο- θαη 

αξγόηεξα σο εζσηεξηθνί κεηαλάζηεο ζηελ Αζήλα θαη ζηε Θεζζαινλίθε, σο 

εξγαδόκελνη καζεηέο θαη θνηηεηέο. 

Απηόο είλαη ν, απηνλόεηνο, θόζκνο ηνπο πνπ δσληαλεύεη ζην βηβιίν: 

 Δίλαη ν αδειθόο ηεο κεηέξαο ηνπο πνπ εθηειείηαη κπξνζηά ηα 

κάηηα ηεο ζηελ πιαηεία ηνπ ρσξηνύ από ηνπο Γεξκαλνύο –νη νπνίνη 

έξρνληαη πέξα από ηε ζάιαζζα, γηα κηα κόλνλ εκέξα ζην λεζί, 

πξνζθαιεζκέλνη από ηνπο ηαγκαηαζθαιίηεο θίινπο ηνπο κε κόλν ζθνπό 

λα ζθνηώζνπλ. 

 Δίλαη ν παππνύο πνπ δηακειίδεηαη ζηελ πξνζπάζεηα λα 

αθαηξέζεη ππξίηηδα από κηα μεβξαζκέλε ζηελ αθηή λάξθε κε ζθνπό λα 

ηε ρξεζηκνπνηήζεη ζην παξάλνκν ςάξεκα. 

 Δίλαη ν παηέξαο πνπ θάζε ηόζν ζπιιακβάλεηαη, απεηιείηαη, 

γίλεηαη ζηόρνο δνινθνληθήο απόπεηξαο από ηελ αζηπλνκία -κε ηα παηδηά 

ηνπ κάξηπξεο ζε όια απηά.  

 

Απηόο είλαη  ν θόζκνο ησλ αξηζηεξώλ εθείλε ηελ επνρή.  



 
6 

Βεβαίσο, ππάξρνπλ θαη θαιέο πεξίνδνη, ρσξίο θαηαηξεγκνύο. Καιέο, γηαηί ζ’ 

απηέο ν παηέξαο «απιώο» απνιύεηαη θαηόπηλ ελεξγεηώλ ηνπ πξνζσπηθνύ ηνπ 

αζθαιίηε, αθνύ νη Αξηζηεξνί δελ επηηξέπεηαη λα έρνπλ δνπιεηά - όρη ζην 

δεκόζην, πνηνο αζρνιείηαη κ’ απηό;- νύηε ζε ηδηώηεο.  

Όκσο, απηόο ν θόζκνο  δελ πξνβάιιεη ηνπο θαηαηξεγκνύο ηνπ γηα λα δεηήζεη 

πξνζσπηθά αληαιιάγκαηα, δελ δεηηαλεύεη ζπκπόληα, αιιά νύηε ελδηαθέξεηαη 

γηα εθδίθεζε. Δίλαη έλαο θόζκνο πνπ έρεη επίγλσζε ηνπ κεγαιείνπ ηνπ. 

«Μπνξεί λα κε γηνξηάδακε ηόηε γελέζιηα θαη νλνκαζηηθή γηνξηή», γξάθεη ν 

ζπγγξαθέαο, «λα κελ αληαιιάζζακε δώξα θαη λα κελ θάλακε πάξηη –νύηε θαη ζπκάκαη 

άιιεο εξγαηηθέο νηθνγέλεηεο λα έθαλαλ- όκσο, πνηέ, ηίπνηε από ηα ρξεηώδε δελ καο 

έιεηςε. Τίπνηα δελ ηξαπκάηηζε ηελ αμηνπξέπεηά καο». 

Απηόο ν θόζκνο δσληαλεύεη ζην βηβιίν ηνπ Θαλάζε Αζαλαζίνπ. Δίλαη έλαο 

θόζκνο κε έλα δηθό ηνπ ηδηαίηεξν πνιηηηζκό θαη κε αμηνπξέπεηα, έλαο θόζκνο 

πνπ δελ ιπγίδεη θαη δελ ππνθύπηεη, έλαο θόζκνο πνπ ήδε εγεκνλεύεη θαη 

απιώλεη ην ρέξη ζε απηό πνπ ηνπ αλήθεη: ζηελ εμνπζία, πξνο όθεινο όιεο ηεο 

θνηλσλίαο.  

Οη αληίπαινη γλσξίδνπλ:  

 Απηόο ν θόζκνο δελ ρεηξαγσγείηαη – ε έθθιεζε ηεο Διέλεο Βιάρνπ 

«αλνίμηε ηα ζθαηξηζηήξηα γηα λα απαιιαγνύλ νη λένη από ηε Νενιαία 

Λακπξάθε», δείρλεη ηελ απειπηζία ηνπο.  

 Απηόο ν θόζκνο δελ ηξνκνθξαηείηαη – ε «εγθύθιηνο 1010» ηνπ 

πξσζππνπξγνύ θαη ππνπξγνύ Παηδείαο Γεσξγίνπ Παπαλδξένπ, ε νπνία 

επηηάζζεη ηελ απνβνιή ησλ  Λακπξάθεδσλ καζεηώλ σο ηηκσξία γηα 

ηελ πνιηηηθή θαη πνιηηηζηηθή ηνπο δξαζηεξηόηεηα ζηα ζρνιεία, πέθηεη 

ζην θελό. 

 Απηόο ν θόζκνο αληηκεησπίδεηαη κόλν κε ηαλθο. Κη απηό θάλνπλ. 

 

Από εθεί θαη πέξα ν θόζκνο ζηελεύεη θνβεξά –όκσο, παξακέλεη ίδηνο ζε ό,ηη 

αθνξά ηελ ππεξάζπηζε ηεο αλζξώπηλεο αμηνπξέπεηαο θαη ζε ό,ηη αθνξά ηελ 

αίζζεζε ηνπ θαζήθνληνο. Χαξαθηεξηζηηθή είλαη ε πξώηε αληίδξαζε ηνπ 

Θαλάζε Αζαλαζίνπ ζην πξαμηθόπεκα, αληίδξαζε γηα ηελ νπνία αηζζάλεηαη ηελ 

αλάγθε λα «απνινγεζεί» ζήκεξα: 

Αηζζάλνκαη ηελ αλάγθε λα απνινγεζώ, ύζηεξα από ηόζα ρξόληα, 

γηα ηε ζπλαηζζεκαηηθή αδξάλεηα θαη νπδεηεξόηεηα κε ηελ νπνία 
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αληηκεηώπηζα ηηο ζηηγκέο εθείλεο. Καλέλαο θόβνο, θακηά ζπγθίλεζε, 

θακηά ζηελαρώξηα ή απνξία. Δέρηεθα ην γεγνλόο ζαλ ην πην 

θπζηνινγηθό ηνπ θόζκνπ, απνδερόκνπλ ρσξίο λα παξαπνληέκαη ηελ 

άγξηα πεξηπέηεηα ζηελ νπνία ζα έκπαηλα εγώ θαη ε νηθνγέλεηά κνπ, 

ιεο θαη ήκαζηαλ «πξννξηζκέλνη» γη’ απηό, αθνύ ήκαζηαλ αξηζηεξνί, 

όπσο πξννξηζκέλνη ήηαλ νη πξώηνη ρξηζηηαλνί λα ηνπο 

θαηαβξνρζίζνπλ ηα άγξηα ζεξία, κόλν θαη κόλν επεηδή ήηαλ 

ρξηζηηαλνί! Με ιίγα ιόγηα, κηα ζπκπεξηθνξά παξάινγε, αιιά, λνκίδσ, 

εμεγήζηκε. Φαίλεηαη, ππνζέησ, όηη νη ρξόληεο δηώμεηο κεηά ηνλ 

εκθύιην, είραλ θάλεη ηνπο αξηζηεξνύο λα πηζηεύνπλ, βαζηά ζηνλ 

ςπρηζκό ηνπο, όηη απηή είλαη ε κνίξα ηνπο, έηζη εθπιεξώλεηαη ν 

‘ηζηνξηθόο ηνπο ξόινο’ θαη, αληί λα επαλαζηαηνύλ κέζα ηνπο γηα ηηο 

ηαιαηπσξίεο ηνπο, εθείλνη, ζαλ ‘κεηαιιαγκέλν είδνο’, λα απνδέρνληαη 

ην ζθιεξό θαη ην αθύζηθν θαη ην απάλζξσπν ζαλ ‘θπζηνινγηθό’, ζαλ 

θαηάζηαζε πνπ όθεηιαλ λα βηώζνπλ … αθνύ απηή ήηαλ ε δσή ηνπο! 

Απηόο ν ςπρηζκόο ιεο θαη κεηαδηδόηαλ από γεληά ζε γεληά θαη, σο 

επίθηεην ζηνηρείν, είρε εκθπηεπηεί θαη ζ’ εκάο ηνπο λεόηεξνπο». Εθηόο 

εάλ απηή ε ζπλαηζζεκαηηθή ‘απάζεηα’ δελ ήηαλ παξά έλαο ζαπκαζηόο 

ακπληηθόο ςπρηθόο κεραληζκόο, γηα λα κπνξεί ν άλζξσπνο λα αληέρεη 

ηηο ηαιαηπσξίεο, πνπ έηζη θη αιιηώο γλώξηδε όηη ζα πεξλνύζε.  

 

Γελ είλαη, όκσο, έλαο «ακπληηθόο ςπρηθόο κεραληζκόο» αλζξώπσλ πνπ 

παξαηηήζεθαλ, αιιά, αληίζεηα, είλαη ζπκπεξηθνξά αλζξώπσλ κε ζπλεηδεηή άπνςε 

γηα ην είδνο ηεο δσήο πνπ αμίδεη λα δεηο. Άπνςε, πνπ δελ αιιάδεη θαη δελ 

εγθαηαιείπεηαη γηα θαλέλα ηίκεκα: 

 Κάπσο έηζη πξνζπαζώ λα ‘ηαθηνπνηήζσ’ κέζα κνπ ηα 

ζπλαηζζήκαηα εθείλα, αθνύ νύηε αλαίζζεηνη ήκαζηαλ νύηε θαη ζενί. 

Κάζε άιιν, ζέιακε θη εκείο κηα δσή θπζηνινγηθή, κόλν πνπ γηα καο 

θπζηνινγηθή δσή ζήκαηλε αμηνπξέπεηα, ειεπζεξία θαη απηνλνκία. 

Οηηδήπνηε ιηγόηεξν απ’ απηό δελ ήηαλ αλεθηό, δελ κπνξνύζακε, ηέινο 

πάλησλ, λα δήζνπκε αιιηώο. 

 

Χαξαθηεξηζηηθέο είλαη νη ζηηγκέο πνπ απνθαζίδεη λα βγεη ζηελ παξαλνκία. 

«Τη ζα θάλεηο, ηειηθά, Θαλαζάθε; Τη απνθαζίδεηο;», ηνλ ξώηεζε ν παηέξαο ηνπ, κε 

ηνπο αγώλεο θαη ηνπο δησγκνύο  πνιιώλ δεθαεηηώλ ζηελ πιάηε. Η απάληεζε 

θάληαδε απηνλόεηε: «Θα βγσ ζηελ παξαλνκία λα αγσληζηώ θαηά ηεο ρνύληαο, είλαη ε 
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ζεηξά κνπ λα πάξσ ηε ζθπηάιε από ζέλα». Χσξίο θξαπγέο θαη ρσξίο πάζνο ε 

ζπδήηεζε θαη ε αλαθνίλσζε ηεο απόθαζεο, «ήξεκα, κε κηα ειαθξηά ζιίςε θαη 

πίθξα σζηόζν». Ήξεκε θαη ε απνδνρή ηεο απόθαζεο από ηνλ παηέξα: «Εληάμεη, 

αθνύ απηή είλαη ε απόθαζή ζνπ, εγώ ζα ζε ζηεξίμσ κε θάζε ηξόπν. Είκαη καδί ζνπ. Να 

πξνζέρεηο…». 

Πνιιά ρξόληα αξγόηεξα ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ ζα επηηξέςεη ζηνλ εαπηό ηνπ 

θάπνηεο πεξηζζόηεξεο ζθέςεηο γηα ηηο ζηηγκέο εθείλεο θαη γηα ηνλ παηέξα ηνπ: 

 «Είκαη βέβαηνο όηη ε ςπρή ηνπ ζπληαξάζζνληαλ από κηα αδπζώπεηε 

πάιε. Αγάπε, αηζζήκαηα αγσλίαο θαη πόλνπ, ην ‘θαζήθνλ’ θαη ε 

ηδενινγία όια είραλ γίλεη έλα αμεδηάιπην θνπβάξη».  

Θα επηηξέςεη επίζεο ζηνλ εαπηό ηνπ ζήκεξα ηελ εθδήισζε ησλ αηζζεκάησλ 

πνπ δελ επέηξεςε ζηνλ εαπηό ηνπ ηόηε: 

Ήζεια λα ηνλ αγθαιηάζσ, λα ηνπ πσ πόζν ηνλ ζαπκάδσ θαη ηνλ 

αγαπώ, αιιά δπζηπρώο ζπγθξαηήζεθα. Τν λα κεηαληώλσ ζήκεξα γη’ 

απηό δελ έρεη θακηά αμία. Αμία έρεη λα εθθξάδνπκε ηηο αιήζεηεο πνπ 

έρνπκε κέζα καο, ζηηο θαηάιιειεο ζηηγκέο, γηαηί νη ζηηγκέο είλαη 

κνλαδηθέο θαη αλεπαλάιεπηεο. 

 

Καη ζ’ απηόλ ηνλ ηνκέα ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ κνηξάδεηαη ηελ απώιεηα ησλ 

κνλαδηθώλ ζηηγκώλ θαη ηελ όςηκε κεηάλνηα κε δεθάδεο ρηιηάδεο αλζξώπνπο 

ηεο Αξηζηεξάο πνπ γαινπρήζεθαλ κε ηελ ηδέα όηη ε εθδήισζε ηξπθεξόηεηαο 

απέλαληη ζηνπο δηθνύο ηνπο θαη ζηνπο θνληηλνύο ηνπο αλζξώπνπο απνηεινύζε 

έθθξαζε αδπλακίαο, «πνιπηέιεηα» πνπ δελ γηλόηαλ λα επηηξέςνπλ ζηνλ εαπηό 

ηνπο όζν δηαξθνύζε ν αγώλαο. Διάρηζηνη ζήκεξα, πέξαλ από ηνπο Αξηζηεξνύο 

ησλ δύζθνισλ επνρώλ, κπνξνύλ λα αηζζαλζνύλ ηνλ αβάζηαρην πόλν πνπ 

πξνθαιεί ε αλαγλώξηζε όηη ε ηξπθεξόηεηα γηα ηελ αλζξσπόηεηα είρε έλα 

παλάθξηβν ηίκεκα: ηε ζηέξεζε ηεο ηξπθεξόηεηαο από ηνπο δηθνύο καο θαη ηνπο 

θνληηλνύο καο αλζξώπνπο.   

  

Αθνινπζνύλ ηα γεγνλόηα: Η ίδξπζε ηνπ «Ρήγα Φεξαίνπ», ε πξώηε 

δηαδήισζε ηεο Αζήλαο, ε ζύιιεςε, ηα βαζαληζηήξηα, νη θπιαθέο. Έλα 

αζύιιεπην κάζεκα γηα όινπο θαη όιεο γηα ην πώο δηακνξθώλεηαη κηα έληηκε 

δσή. Έλα κάζεκα γηα ην πώο λνηώζεη, πώο ζθέθηεηαη, πώο ζπκπεξηθέξεηαη έλαο 

άλζξσπνο πνπ ελζηεξλίζηεθε ηηο αμίεο ηεο Αξηζηεξάο.  
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Η δξάζε ζηελ παξαλνκία, γηα καο ηνπο λενιαίνπο, δελ ήηαλ κόλν 

κηα εκπεηξία αγσληζηηθή. Ήηαλ, ζε ζεκαληηθό βαζκό, εκπεηξία 

αγσληζηηθή. Ήηαλ, ζε ζεκαληηθό βαζκό, εκπεηξία ζπληξνθηθόηεηαο, 

αιιειεγγύεο, δεζηαζηάο, θαηαλόεζεο θαη ζθπξειάηεζεο θηιηθώλ 

δεζκώλ δσήο, ‘δηα βίνπ’. … Όινη είρακε γίλεη κηα αλάζα, δνύζακε 

ζηνπο ίδηνπο ξπζκνύο, βηώλακε ηηο ίδηεο αγσλίεο θαη ακθηβνιίεο. … 

Ωζηόζν, ην ππέξηαην ζπλαίζζεκα ήηαλ όηη είρακε βγεη έμσ θαη πάλσ 

από ην εγώ καο, όηη δελ αλήθακε κόλν ζηνπο εαπηνύο καο, αλήθακε 

ζε κηα απέξαληε ζπιινγηθόηεηα, όρη κόλν αλζξώπσλ αιιά θαη αμηώλ, 

ηδεώλ, ηδαληθώλ. 

 

πιινγηθόηεηα, πνπ εθηόο από ην κεγαιείν έρεη θαη ηηο κηθξέο αλζξώπηλεο 

θαθνηπρίεο, όπσο π.ρ. όηαλ ν Παύινο Κιαπδηαλόο ππνρξεώζεθε κέζα από 

ζπιινγηθέο δηαδηθαζίεο λα απνδερηεί ηελ απόθαζε ησλ ζπγθαηεγνξνπκέλσλ 

ηνπ θαη λα θνξέζεη δαλεηθό θνζηνύκη ζηε δίθε. Φαληάδνκαη όηη πνηέ μαλά ζηε 

δσή ηνπ δελ ζα θόξεζε θνζηνύκη κεηά από όζα ζπλέβεζαλ ζηε δίθε θαη 

δηεγείηαη κε ραξαθηεξηζηηθό ηξόπν ν Θαλάζεο ζην βηβιίν ηνπ: 

Είπε, ινηπόλ, πεξίπνπ, ν ρνπληηθόο εηζαγγειέαο, αλάκεζα ζηα άιια 

γηα ηνλ Παύιν:  

‘Καη ήξζε ν Κιαπδηαλόο από ην ρσξηό ηνπ κπξίδνληαο ζπκάξη, 

αγλόο θαη ακόιπληνο θαη αλύπνπηνο από ηελ πιεθηάλε ηεο 

θνκκνπληζηηθήο αξάρλεο ζηελ νπνία ζα εκπιεθόηαλ, θαη έπεζελ εηο 

ηαο ρείξαο κεραλνξξάθσλ θνκκνπλζηηώλ θαη εηο ηελ πξνθεηκέλελ 

πεξίπησζηλ εηο ηαο ρείξαο ηνπ θαζνδεγεηνύ Αζαλαζίνπ, ν νπνίνο 

κεζνδηθώο θαη επηκόλσο ηνλ κεηέηξεςελ εηο αζπάιαθαλ 

θπθινθνξνύληα από ππόγεηνλ εηο ππόγεηνλ, από θαηαγώγηνλ εηο 

θαηαγώγηνλ, από γηάθθαλ εηο γηάθθαλ θαη ηνλ βιέπσ ηώξα λα 

ζπκθύξεηαη κε ηνπο ερζξνύο ηεο παηξίδνο κε θνζηνύκη πνιπηειείαο 

(!). Πνπ επξήθεο ηα ρξήκαηα, θαηεγνξνύκελε, θαη θέξεηο ην θνζηνύκη 

ηνύην; Είλαη κήπσο αληάιιαγκα ησλ ππεξεζηώλ ζνπ πνπ επξόζθεξεο 

εηο ηνπο ακεηαλνήηνπο βδειπξνύο ερζξνύο ηεο παηξίδνο;’ 

Όπσο θαηαιαβαίλεηε, κεηαμύ καο γηλόηαλ ρακόο. Πνπ λα 

ζπγθξαηήζνπκε ηα γέιηα καο! Όιε ε έληαζε θαη ην άγρνο 

εθηνλώζεθαλ κε κηαο. Ούηε δηθεγόξνη νύηε ζπγγελείο νύηε 

ζηξαηνδίθεο θαηαιάβαηλαλ ηη ζπλέβαηλε. …Ήηαλ από ηηο απξόζκελα 

επράξηζηεο ζηηγκέο ηεο δίθεο. 
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Θα παξακείλσ ιίγν ζηελ πεξηγξαθή ηεο δίθεο, γηα λα ππνγξακκίζσ, κε 

αθνξκή όζα πξνζιακβάλνληαλ σο «επράξηζηεο ζηηγκέο», ηα απηνλόεηα ησλ 

αξηζηεξώλ αγσληζηώλ θαη ησλ νηθνγελεηώλ ηνπο. Λίγεο γξακκέο κεηά ην 

επεηζόδην κε ην δαλεηθό θνζηνύκη ηνπ Κιαπδηαλνύ, ν Θαλάζεο Αζαλαζίνπ 

δηεγείηαη ηελ ππνδνρή από ηελ πιεπξά ησλ θαηεγνξνπκέλσλ ηεο πνηλήο πνπ 

πξόηεηλε ν βαζηιηθόο επίηξνπνο. Πεξηγξάθεη, ζηελ αξρή, ην ζαδηζκό ηνπ 

βαζηιηθνύ επηηξόπνπ, ν νπνίνο αθνύ μεθηλά ηε θξάζε ηνπ κε ηα ιόγηα «ν λόκνο 

είλαη ζαθήο, εηο ηαο πεξηπηώζεηο ηαύηαο πξνβιέπεη ηελ πνηλήλ ηεο ηζνβίαο θαζείξμεσο 

θαη ηνπ ζαλάηνπ», ζηακαηά θαηόπηλ επηδεηθηηθά κεηά ηηο ιέμεηο «εγώ πξνηείλσ…», 

γηα λα απνιαύζεη ηελ αγσλία ησλ θαηεγνξνπκέλσλ θαη ησλ ζπγγελώλ ηνπο. 

Καη όηαλ πξνηείλεη ηειηθά «ηελ ειαρίζηελ ησλ πνηλώλ, δειαδή ηζόβηνλ θάζεηξμηλ», 

ηόηε -λάηεο πάιη!- επαλαιακβάλνληαη «νη επράξηζηεο ζηηγκέο»: 

Εκείο λα αγθαιηαδόκαζηε θαη λα ρνξνπεδάκε όινη καδί, θξαηνύκελνη 

θαη ζπγγελείο, ιεο θαη είρακε θεξδίζεη ηνλ πξώην ιαρλό. Αλαθνύθηζε 

θαη ραξά γηα ηελ… ειαρίζηελ ησλ πνηλώλ, δειαδή ηα ηζόβηα! 

  Γη’ απηό, άιισζηε, θαη νη πνηληθνί θξαηνύκελνη αξγόηεξα ζηε θπιαθή, 

όηαλ πιεξνθνξνύληαλ από ηνπο ραξνύκελνπο θαη παλεπηπρείο άξηη 

θαηαδηθαζζέληεο ην ύςνο ηεο πνηλήο «έθεπγαλ ζρεδόλ παληθνβιεκέλνη θαη κε 

απνξία γηα ην είδνο αλζξώπνπ πνπ αληηπξνζσπεύακε!»  

 

Θα ηειεηώζσ κε κηα αλαθνξά ηνπ Χξόλε Μίζζηνπ ζηνλ πξόινγό ηνπ. 

Απεπζπλόκελνο ζηνλ Θαλάζε Αζαλαζίνπ γξάθεη:  

«Θαλάζε κνπ, δελ θαηαθέξακε λ’ αιιάμνπκε ηνλ θόζκν, θαηαθέξακε 

όκσο λα κελ καο αιιάμεη απηόο».  

Ναη, πξόθεηηαη γηα κηα πνιύ κεγάιε λίθε πνπ απνηειεί πνιύηηκε 

παξαθαηαζήθε γηα όινπο θαη όιεο πνπ έξρνληαη. Δπίηξεςέ κνπ όκσο λα 

ζπκπιεξώζσ: «Θαλάζε κνπ, από ην βηβιίν ζνπ πήξα ην κήλπκα όηη, αθνύ απηόο ν 

θόζκνο, πνπ θαληάδεη παλίζρπξνο, δελ θαηάθεξε, κε ηόζα κέζα, λα καο αιιάμεη, ηόηε 

είλαη βέβαην όηη εκείο νη άλζξσπνη κπνξνύκε λα ηνλ αιιάμνπκε. Γη απηό ην κήλπκα, ζ’ 

επραξηζηώ από ηα βάζε ηεο ςπρήο κνπ. Απηό ην κήλπκα δίλεη λόεκα δσήο ζε όινπο θαη 

ζε όιεο καο θαη απνθξππηνγξαθεί ηαπηόρξνλα ηε ζεκαζία ηεο ηειεπηαίαο πξόηαζεο ηνπ 

βηβιίνπ ζνπ: «Απηό ην ηαμίδη δελ έρεη αθόκε ηειεηώζεη». 


